Uma Noite Sangrenta de Iguana
“A Noite de Iguana”, como o réptil em seu nome, precisa de um pouco de calor para se movimentar. Isso é verdade para a maioria das peças de Tennessee Williams, especialmente suas obras mais tarde e mais sórdidas. Na Broadway em 1961, esse triângulo amoroso úmido e histriônico, situado em um resort imundo na costa oeste do México, foi seu último sucesso crítico e comercial – depois disso, sua escrita ficou ainda mais extravagante – e tem uma qualidade febril que torna difícil reviver. É uma selva de discursos vagos sobre espiritualidade, variações estranhas dos conhecidos tropos de personagens de Williams (incluindo, naturalmente, um sedutor fracassado com uma queda por uma mulher jovem e virgem) e algumas metáforas de iguanas em negrito. Tentador como pode ser tentar esfriar o material e procurar clareza na trama de Williams, para a peça funcionar, acho que você precisa estar disposto a aumentar a temperatura, encarar o maximalismo e abraçá-lo.
Isso é comprovado pela revitalização considerada, mas inerte, de “A Noite de Iguana” do La Femme Theatre. Emily Mann, dirigindo uma versão do show que teve origem em uma leitura em vídeo durante o lockdown da pandemia, enfatiza o desespero solitário de seus personagens cansados de Williams, mas deixa você querendo uma carga emocional e sexual que poderia impulsionar melhor a trama adiante. Isso se assemelha às frustrações da produção instável de “Orpheus Descending”, outra peça raramente vista de Williams, apresentada há alguns meses pelo Theater for a New Audience. Se os diretores vão continuar tentando montar peças de Williams, eles precisam acelerar o ritmo. Em “Iguana”, há muita introspecção – algumas partes são bem representadas e delicadas – mas não há impulso suficiente para te prender. Os personagens estão sempre se preparando para uma tempestade, mas a encenação de Mann permanece plácida.
Grande parte do sucesso da peça depende do Reverendo T. Lawrence Shannon, interpretado aqui por Tim Daly. Ele é o tipo de indivíduo devasso e desesperado de Williams, representado de forma extrema: um padre excluído que arranjou um emprego liderando passeios de ônibus para mulheres professoras. Cansado do grupo e já em apuros por seduzir uma prodígio musical menor de idade, ele desvia a rota do passeio para um hotel barato administrado pela viúva de seu velho amigo, Maxine (Daphne Rubin-Vega). Daly, tremendo em um terno branco rasgado, dá a Shannon todos os nervos de um viciado prestes a ter outro colapso, mas ele nunca traz uma energia carnal subjacente que fundamenta os impulsos autodestrutivos de Shannon. Nos é dito que no passado ele dormia impulsivamente com mulheres, depois as agredia e as obrigava a rezar com ele, mas Daly, que tem uma aparência acessível e até mesmo doce, não oferece ameaça nesse sentido: você sente pena dele, mas não teme o que ele pode fazer.
Isso se torna um problema considerando as mulheres que orbitam ao redor de Shannon. Maxine nutre mais do que um pouco de afeto por ele e está acostumada a cuidar dele quando ele fica assustado, embora não seja exclusiva, sempre pronta para um mergulho noturno com alguém. Rubin-Vega traz seu belo sussurro para o papel e desfila pelo palco com confiança – ela faz um trabalho bastante engraçado quebrando cocos com um machado – mas mesmo quando ela monta no antigo pregador em sua rede, sua possessividade é mais a de uma cuidadora do que de uma amante necessitada. Mann disse que queria fugir do “usual sexy-kitten, sex-bomb thing” com Maxine, uma abordagem nobre, mas essa caracterização está lá por um motivo: esse roteiro precisa de um pouco de mania elevada e desconfortável. A Maxine dela parece uma gerente competente e divertida. Acho que você precisa de mais confusão.
Especialmente quando outra mulher com interesse em Shannon chega ao hotel: Hannah Jelkes, interpretada por Jean Lichty. Ela se autodenomina uma pintora cavalheiresca que viaja pelo mundo com seu avô poeta idoso (Austin Pendleton, preciso e hilário enquanto pontifica de sua cadeira de rodas), embora seja uma vigarista como os demais, ganhando o que pode vendendo aquarelas e esboços para turistas. Maxine desconfia imediatamente de Hannah e desconfia ainda mais quando Hannah e Shannon começam a conversar. Juntos, os dois poderiam ser uma versão pulp de Blanche e Stanley: uma mulher de papel autoiludida e um homem impulsivo e brutal. Mas Lichty e Daly não criam faíscas como eles. Lichty adota um sotaque arejado e delicado, mas mantém a necessidade de Hannah por Shannon sob rígido controle. Maxine logo se sente ameaçada pelas “vibrações” que ela sente entre Hannah e Shannon, mas é difícil, nessa versão, ver o que poderia ser tão perigoso na dinâmica entre eles. Aqui, também, não há ameaça de transbordamento, apenas uma fervura baixa e contemplativa.
Admito que há coisas a serem descobertas por essa abordagem. A produção de Mann é melhor quando, no terceiro ato, Shannon e Hannah passam uma noite escura da alma tomando chá de papoula depois que ele tem um colapso. Ela descreve seus breves e solitários encontros sexuais com homens, e ele se abre mais completamente sobre seu sentimento de abandono espiritual. Eles também falam muito, sim, sobre aquela iguana presa. Na luz noturna azul, cercados pelo metal enferrujado e pela madeira rangente do cenário de Beowulf Borritt, há um ar de confissão mútua e cura – dois desgostos encontrando algum tipo de paz nas cinzas. Mas onde está a imolação que os levou até ali? Existem dois longos atos antes de chegar a esse momento, e eles são difíceis e lentos sem uma chama.
“A Noite de Iguana” está em cartaz no Pershing Square Signature Center.
Filmes, séries, músicas, bandas, clipes, trailers, críticas, artigos, uma odisseia. Quer divulgar o seu trabalho? Mande seu release pra gente!